Résumé : Ils étaient tout l'un pour l'autre, mais la maladie et la mort d'Hélène les a séparés. Hélène qui avait 33 ans, a fait promettre à Julien d elui écrire 33 lettres, ce que absorbé par son chagrin et par leur fils, son mari met plusieurs semaines à faire. Que raconter sinon le quotidien sans elle ? Lorsque les lettres disparaissent et qu'il y trouve une réponse, Julien retrouve peu à peu le goût de la vie.